ট্রাম্পের সফর ঘিরে ডাফির লেখা কবিতায় যুদ্ধের ধ্বংস আর ক্ষমতাশালী ব্যক্তিদের আভিজাত্যের বৈপরীত্য ফুটে উঠেছে। সেই বৈপরীত্যই সামনে এসেছে—যুদ্ধবিধ্বস্ত বাস্তবতার ভেতর রাজকীয় ভোজের ঝলমল।

এই সেপ্টেম্বরেই ১৫৮ বছরে পা দিলো সেই বই, যার নাম থেকে এই হেডলাইনের খেলা— কার্ল মার্ক্সের যুগান্তকারী গ্রন্থ ‘ডাস ক্যাপিটাল’।

সংশ্লিষ্ট সূত্রগুলো জানায়, যেসব কারণে কেন্দ্রীয় ব্যাংক পাঁচটি ব্যাংককে একীভূত করার পরিকল্পনা নিয়েছিল, এক্সিম ব্যাংকের আর্থিক অবস্থা, পরিচালন কাঠামো এবং গ্রাহক আস্থা সেই প্রেক্ষাপটে ব্যতিক্রম। ফলস্বরূপ, এক্সিম ব্যাংককে এ প্রক্রিয়া থেকে বাদ দিতে যাচ্ছে বাংলাদেশ ব্যাংক।

নতুন অর্থবছরের জন্য ৭ লক্ষ ৯০ হাজার কোটি টাকার বাজেট চূড়ান্ত অনুমোদন দিয়েছে উপদেষ্টা পরিষদ। রাষ্ট্রপতির অধ্যাদেশের মাধ্যমে ২০২৫-২০২৬ অর্থবছরের এই বাজেট আগামী ১ জুলাই থেকে কার্যকর করা হবে। গত ২ জুন ঘোষিত বাজেটে কী ছিল এবং পরবর্তীতে কী অনুমোদিত হয়েছে, এ নিয়ে জনমনে কৌতূহল থাকারই কথা।

বৃহস্পতিবার, ২৬ জুন ২০২৫। একবিংশ শতকে এসেও আমরা এমন একটি পরিস্থিতির মুখোমুখি হচ্ছি, যেখানে একজন ছাত্রী পরীক্ষা কেন্দ্রে এসে পৌঁছেও পরীক্ষায় অংশগ্রহণের অনুমতি পেল না! এই শিক্ষার্থী একজন বাবাহীন কন্যা, যে মাকে হাসপাতালে রেখে এসেছে শুধু পরীক্ষা দিতে। অথচ তাকে ঘরে ফেরত যেতে হলো!

রাজনৈতিক সরকার বলুন কিংবা অন্তর্বর্তীকালীন সরকার; সব আমলেই তাদের সাথে একদল উন্মত্ত ক্ষমতাশালী মানুষ দেশকে কীভাবে প্রতিযোগিতা করে পিছিয়ে দিতে পারে, তার প্রমাণ বাংলাদেশ!

রাজনীতিতে পাবনা সবসময় সক্রিয় ভূমিকা পালন করেছে। ইতিহাস সেই সাক্ষ্য দেয়। পাবনার নেতৃবৃন্দ জাতীয় রাজনীতিতেও অবদান রেখেছে। তারই ধারাবাহিকতায় স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতিটি বাঁকেই পাবনা ছিলো অগ্নিগর্ভ।

ইসলামের ইতিহাসে এমন কিছু রাত রয়েছে, যা অন্য সব রাতের চেয়ে অধিক মর্যাদাপূর্ণ। এর মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো শবে কদর বা লাইলাতুল কদর। এটি এমন এক বরকতময় রাত, যখন আল-কোরআন নাজিল হয়েছে। কোরআনের মাধ্যমে মানবজাতির জন্য আলোর দিশা এসেছে, যা কিয়ামত পর্যন্ত অব্যাহত থাকবে।

বিশ্ব আজ এক অশান্ত সময় অতিক্রম করছে। যুদ্ধ, সংঘাত, বৈষম্য ও নির্যাতনের করুণ চিত্র মানবতাকে প্রতিনিয়ত আহত করছে। বিশেষ করে মধ্যপ্রাচ্যে ইসরাইল-ফিলিস্তিন সংঘাত এক ভয়াবহ মানবিক সংকট সৃষ্টি করেছে। এই রমজানের পবিত্র সময়ে, যখন মুসলিম উম্মাহ মহান আল্লাহর কাছে ক্ষমা ও শান্তির জন্য প্রার্থনা করছে, তখনও গাজা উ

আমি জানি না, ড. মুহাম্মদ ইউনূসের হাতে কী জাদু আছে যে আগামী বছরের মার্চে যখন ঈদ হবে সেই ঈদ রোহিঙ্গারা নিজ দেশে ঈদ করবে— এমন কথা তিনি বলতে পারেন। এটা কি শুধুই প্রত্যাশার কথা? নাকি তার সরকারের কূটনৈতিক কোনো কৌশল আছে?

আমি সবসময় বলি, এই দেশের মূল সংকট মূল্যবোধের সংকট, মানবতার সংকট। আপনার আশপাশে দেখবেন অনেক সম্পদশালী আছে, অনেক সফল মানুষ আছে। কিন্তু সত্যিকারের মানুষের ভীষণ অভাব।‌ এর মধ্যেও দেখবেন গুটিকয়েক মানুষ আলোর দিশারী।

আছিয়া মারা গেছে। তার মরদেহ সামরিক হেলিকপ্টারে পৌঁছে দেওয়া হয়েছে আছিয়ার বাড়িতে। সাথে গেছেন সরকারের একজন উপদেষ্টা। সারাগ্রাম ভেঙে পড়েছে। এই আগমন আছিয়াকে দেখতে না হেলিকপপ্টার দেখতে আমার জানা নেই। দুটোই হতে পারে।