
অরুণ কুমার

পেটুক বললে কি অন্যায় হয়? আচ্ছা বাদ দিন, ভোজনরসিকই বলা যাক। বিভূতিভূষণ ছিলেন সত্যিকার ভোজনরসিক। খাওয়া নিয়ে তাঁর অসংখ্য গল্প আছে। তবে মেদনিপুরের কাকড়াকাণ্ড সবগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে।
বিভূতির কাকড়াকাণ্ডসাহিত্যিককে পেটুক বললে কি অন্যায় হয়? আচ্ছা বাদ দিন, ভোজনরসিকই বলা যাক। বিভূতিভূষণ ছিলেন সত্যিকার ভোজনরসিক। খাওয়া নিয়ে তাঁর অসংখ্য গল্প আছে। তবে মেদনিপুরের কাকড়াকাণ্ড সবগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে।বললে কি অন্যায় হয়? আচ্ছা বাদ দিন, ভোজনরসিকই বলা যাক। বিভূতিভূষণ ছিলেন সত্যিকার ভোজনরসিক। খাওয়া নিয়ে তাঁর অসংখ্য গল্প আছে। তবে মেদনিপুরের কাকড়াকাণ্ড সবগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে।
এক সাহিত্যসভায় ডাক পড়েছে বিভুতিভূষণের। সঙ্গে আরও কয়েকজন তরুণ সাহিত্যিক।
একদিন আগেই তাঁরা মেদনিপুর পৌঁছে গেছেন। পরদিনের সভার কার কি দায়িত্ব বুঝিয়ে দিচ্ছেন আয়োজকেরা। বিভূতিভূষণ সেখানে গিয়ে হাজির। তরুণ সাহিত্যিকেরা ভেবেছিলেন বিভূতিভূষণ বুঝি পরদিনের সভা নিয়ে আলোচনা করবেন। কোথায় কি, তিনি বরং খাওয়া-দাওয়া নিয়ে আলোচনা শুরু করে দিলেনন:
‘শুনেছি, মেদনিপুরের কাকড়ার ঝোল দেশজুড়ে বিখ্যাত। নিশ্চয় আমাদেরও কাকড়ার ঝোল খাওয়াবেন?’
প্রধান আয়োজক বললেন, ‘আগে জানিয়ে রাখতেন মশায়, ভালো জাতের কাকড়া আনিয়ে রাখতাম। তবে বলছেন যখন, দেখি কী করা যায়।’
রাতে সাহিত্যিকদের একঘরে শুতে দেওয়া হয়েছে। হঠাৎ কীসের যেন আওয়াজ আসে ঘরের এক কোণ থেকে। খড়খড় আওয়াজ। তরুণ সাহিত্যিকেরা ভেবেছিলেন বোধহয় ইঁদুর ঘোরাঘুরি করছে। তরুণেরা আতঙ্কিত, বলা যায় না তাঁদের পোশাক-আশাক যদি কেটে দেয়!
বিভূতিভষণ তাদের বলেন, ‘থামবি তোরা, ঘুমুতে দে, ওগুলো ইঁদুর নয়, কাকড়া।’
তরুণেরা টর্চ জ্বেলে একটা মুখবাঁধা বস্তা দেখতে পেলেন, তার ভেতর থেকেই আসছে শব্দটা।
বিভূতি বললেন, ‘কাকড়ার ব্যবস্থা যে হয়েছে, আগামীকাল আমাদের কাঁকড়ার ঝোল খাওয়ানো হবে, সেটা বোঝানোর জন্যই কাকড়ার বস্তা এখানে রাখা হয়েছে।’
‘কিন্তু এত কাকড়া কে খাবে?’ বললেন এক তরুণ সাহিত্যিক।
‘আরে, আধাবস্তা কাল ঝোল খাওয়াবে, বাকিটা ফেরার পথে আমাদের সঙ্গে ট্রেনে তুলে দেবে।’
পরদিন সাহিত্যসভা শেষে শুরু হলো ভোজনপর্ব। কাকড়ার ঝোল দেওয়া হলো সবাইকে, এক বাটি করে। কিন্তু বিভূতির এক বাটিতে পেট ভরে! একটা করে বাটি শেষ করেন, আবার আরেকবাটির ফরমাশ দেন। এভাবে একের পর এক বাটি আসতে থাকল আর বিভুতি সেগুলো খালি করতে থাকলেন প্রায় একঘণ্টা ধরে। ফল যা হওয়ার তাই হলো। পরদিন আর সবার সঙ্গে তাঁর ফেরা হলো না। বিছানায় পড়ে থাকলেন পাকা তিনদিন, শুধু বাথরুমে যাওয়া আসা চলল!

পেটুক বললে কি অন্যায় হয়? আচ্ছা বাদ দিন, ভোজনরসিকই বলা যাক। বিভূতিভূষণ ছিলেন সত্যিকার ভোজনরসিক। খাওয়া নিয়ে তাঁর অসংখ্য গল্প আছে। তবে মেদনিপুরের কাকড়াকাণ্ড সবগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে।
বিভূতির কাকড়াকাণ্ডসাহিত্যিককে পেটুক বললে কি অন্যায় হয়? আচ্ছা বাদ দিন, ভোজনরসিকই বলা যাক। বিভূতিভূষণ ছিলেন সত্যিকার ভোজনরসিক। খাওয়া নিয়ে তাঁর অসংখ্য গল্প আছে। তবে মেদনিপুরের কাকড়াকাণ্ড সবগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে।বললে কি অন্যায় হয়? আচ্ছা বাদ দিন, ভোজনরসিকই বলা যাক। বিভূতিভূষণ ছিলেন সত্যিকার ভোজনরসিক। খাওয়া নিয়ে তাঁর অসংখ্য গল্প আছে। তবে মেদনিপুরের কাকড়াকাণ্ড সবগুলোকে ছাড়িয়ে গেছে।
এক সাহিত্যসভায় ডাক পড়েছে বিভুতিভূষণের। সঙ্গে আরও কয়েকজন তরুণ সাহিত্যিক।
একদিন আগেই তাঁরা মেদনিপুর পৌঁছে গেছেন। পরদিনের সভার কার কি দায়িত্ব বুঝিয়ে দিচ্ছেন আয়োজকেরা। বিভূতিভূষণ সেখানে গিয়ে হাজির। তরুণ সাহিত্যিকেরা ভেবেছিলেন বিভূতিভূষণ বুঝি পরদিনের সভা নিয়ে আলোচনা করবেন। কোথায় কি, তিনি বরং খাওয়া-দাওয়া নিয়ে আলোচনা শুরু করে দিলেনন:
‘শুনেছি, মেদনিপুরের কাকড়ার ঝোল দেশজুড়ে বিখ্যাত। নিশ্চয় আমাদেরও কাকড়ার ঝোল খাওয়াবেন?’
প্রধান আয়োজক বললেন, ‘আগে জানিয়ে রাখতেন মশায়, ভালো জাতের কাকড়া আনিয়ে রাখতাম। তবে বলছেন যখন, দেখি কী করা যায়।’
রাতে সাহিত্যিকদের একঘরে শুতে দেওয়া হয়েছে। হঠাৎ কীসের যেন আওয়াজ আসে ঘরের এক কোণ থেকে। খড়খড় আওয়াজ। তরুণ সাহিত্যিকেরা ভেবেছিলেন বোধহয় ইঁদুর ঘোরাঘুরি করছে। তরুণেরা আতঙ্কিত, বলা যায় না তাঁদের পোশাক-আশাক যদি কেটে দেয়!
বিভূতিভষণ তাদের বলেন, ‘থামবি তোরা, ঘুমুতে দে, ওগুলো ইঁদুর নয়, কাকড়া।’
তরুণেরা টর্চ জ্বেলে একটা মুখবাঁধা বস্তা দেখতে পেলেন, তার ভেতর থেকেই আসছে শব্দটা।
বিভূতি বললেন, ‘কাকড়ার ব্যবস্থা যে হয়েছে, আগামীকাল আমাদের কাঁকড়ার ঝোল খাওয়ানো হবে, সেটা বোঝানোর জন্যই কাকড়ার বস্তা এখানে রাখা হয়েছে।’
‘কিন্তু এত কাকড়া কে খাবে?’ বললেন এক তরুণ সাহিত্যিক।
‘আরে, আধাবস্তা কাল ঝোল খাওয়াবে, বাকিটা ফেরার পথে আমাদের সঙ্গে ট্রেনে তুলে দেবে।’
পরদিন সাহিত্যসভা শেষে শুরু হলো ভোজনপর্ব। কাকড়ার ঝোল দেওয়া হলো সবাইকে, এক বাটি করে। কিন্তু বিভূতির এক বাটিতে পেট ভরে! একটা করে বাটি শেষ করেন, আবার আরেকবাটির ফরমাশ দেন। এভাবে একের পর এক বাটি আসতে থাকল আর বিভুতি সেগুলো খালি করতে থাকলেন প্রায় একঘণ্টা ধরে। ফল যা হওয়ার তাই হলো। পরদিন আর সবার সঙ্গে তাঁর ফেরা হলো না। বিছানায় পড়ে থাকলেন পাকা তিনদিন, শুধু বাথরুমে যাওয়া আসা চলল!

লিভার-সংক্রান্ত জটিলতায় গত কয়েক দিন ধরে চরম সংকটাপন্ন অবস্থায় ছিলেন কারিনা। প্রথমে রাজধানীর একটি বেসরকারি হাসপাতালে তাকে লাইফ সাপোর্টে রাখা হয়েছিল। পরে শারীরিক অবস্থার অবনতি হলে উন্নত চিকিৎসার জন্য গত সোমবার রাতে এয়ার অ্যাম্বুলেন্স যোগে তাকে ভারতের চেন্নাইয়ে নিয়ে যাওয়া হয়।
১০ দিন আগে
নানা সমালোচনার পর মুক্তির দুই দিন আগেই স্থগিত করা হলো চিত্রনায়িকা মৌসুমী অভিনীত সিনেমা ‘কন্ট্র্যাক্ট ম্যারেজ’-এর সেন্সর সনদপত্র। অভিনেত্রী জেবা জান্নাতের অভিযোগের প্রেক্ষিতে সিনেমার সেন্সর সনদপত্রটি বাতিল করা হয়।
১২ দিন আগে
মারাহর কাজগুলো নিয়ে আমি যখন পড়ালেখা করছিলাম, আমাকে সবচেয়ে বেশি নাড়া দিয়েছিল তার সেই ছোট্ট তাঁবুর গল্প। এক শরণার্থী শিবিরের ভেতরে, যেখানে মানুষের নিজের জন্য জায়গা নেই, সেখানে একটি তাঁবুকে গ্যালারি বানিয়ে ফেলল সে। এ যেন সেই প্রবল ধ্বংসযজ্ঞ ও অসহায়ত্বের মধ্যেও এক নীরব বিদ্রোহ।
১৩ দিন আগে