১২ জানুয়ারি, সোমবার ২০২৬
অরুণ কুমার
গৃহস্থ বাড়ি মানেই এলাহি কারবার। বিরাট একটা উঠোন। একপাশে শোবার ঘর। সেগুলো কাঁচা কিংবা পাকা দুধরনেরই হতো। আরেক পাশে রান্না ঘর। এক কোণায় গবাদিপশুর জন্য বড়সড় একটা কাঁচা ঘর। এটাকেই গোয়াল বলে। আরেক এক কোণায় হয়তো ধান রাখার জন্য এক বা একাধিক গোলা ঘর।
গোলা ভরা ধান যার থাকে, তার গোয়াল ভরা গরুও থাকে। গো থেকেই গোয়াল। একজন গৃহস্থের অর্থনৈতিক অবস্থা কতটা শক্তিশালী, তা পরিমাপের জন্য তুলনা করা হতো তার গোলার সংখ্যা আর গোয়ালের আকার দিয়ে।
উঠানের এক পাশে বিশাল এক খোলা ঘর হলো এই গোয়াল। এর এক পাশে দেয়াল বা বেড়া, বাকি তিন পাশ খোলা। বাড়ির সীমানাপ্রাচীরের এই ঘরে চাল স্থাপন করা হতো। তাই এক পাশে দেয়াল দেখা যেত।
বাকি তিন পাশ খোলাও থাকতে পারে, আবার না-ও পারে। তবে গরু-মহিষের গরমের কথা ভেবে তিন পাশ খোলাই রাখা হতো। গৃহস্থের অবস্থা কত ভালো তার ওপর নির্ভর করে গোয়ালে খড় বা টালি দিয়ে ছাউনি দেওয়া হতো। দোচালা ঘর।
আড়মাচার ওপর দুই চালের মাঝখানের ফাঁকা জায়গায় রাখা হতো জ্বালানি, কিংবা ধানের খড়।
গোয়ালের মেঝেতে গরুর খাবার পাত্র, গরু বাঁধার জন্য খুঁটি বসানো হতো। গরুর প্রস্রাবে গোয়ালের মেঝে কাদা হয়, রোগজীবাণু বাসা বাঁধে, তাই মেঝেতে ইট বিছিয়ে দেওয়ার চল যেমন ছিল, তেমনি মেঝেতে ছিটিয়ে দেওয়া হতো ছাই ও কয়লা। এ দুটি জিনিস ভালো জীবাণু ও ছত্রাকনাশক হিসেবে কাজ করে।
গৃহস্থ বাড়ি মানেই এলাহি কারবার। বিরাট একটা উঠোন। একপাশে শোবার ঘর। সেগুলো কাঁচা কিংবা পাকা দুধরনেরই হতো। আরেক পাশে রান্না ঘর। এক কোণায় গবাদিপশুর জন্য বড়সড় একটা কাঁচা ঘর। এটাকেই গোয়াল বলে। আরেক এক কোণায় হয়তো ধান রাখার জন্য এক বা একাধিক গোলা ঘর।
গোলা ভরা ধান যার থাকে, তার গোয়াল ভরা গরুও থাকে। গো থেকেই গোয়াল। একজন গৃহস্থের অর্থনৈতিক অবস্থা কতটা শক্তিশালী, তা পরিমাপের জন্য তুলনা করা হতো তার গোলার সংখ্যা আর গোয়ালের আকার দিয়ে।
উঠানের এক পাশে বিশাল এক খোলা ঘর হলো এই গোয়াল। এর এক পাশে দেয়াল বা বেড়া, বাকি তিন পাশ খোলা। বাড়ির সীমানাপ্রাচীরের এই ঘরে চাল স্থাপন করা হতো। তাই এক পাশে দেয়াল দেখা যেত।
বাকি তিন পাশ খোলাও থাকতে পারে, আবার না-ও পারে। তবে গরু-মহিষের গরমের কথা ভেবে তিন পাশ খোলাই রাখা হতো। গৃহস্থের অবস্থা কত ভালো তার ওপর নির্ভর করে গোয়ালে খড় বা টালি দিয়ে ছাউনি দেওয়া হতো। দোচালা ঘর।
আড়মাচার ওপর দুই চালের মাঝখানের ফাঁকা জায়গায় রাখা হতো জ্বালানি, কিংবা ধানের খড়।
গোয়ালের মেঝেতে গরুর খাবার পাত্র, গরু বাঁধার জন্য খুঁটি বসানো হতো। গরুর প্রস্রাবে গোয়ালের মেঝে কাদা হয়, রোগজীবাণু বাসা বাঁধে, তাই মেঝেতে ইট বিছিয়ে দেওয়ার চল যেমন ছিল, তেমনি মেঝেতে ছিটিয়ে দেওয়া হতো ছাই ও কয়লা। এ দুটি জিনিস ভালো জীবাণু ও ছত্রাকনাশক হিসেবে কাজ করে।
‘এমন যদি হতো/ ইচ্ছে হলে আমি হতাম/ প্রজাপতির মতো...’ পঙ্ক্তির এমন যদি হতো কিংবা ‘ধন্য সবাই ধন্য/ অস্ত্র ধরে যুদ্ধ করে/ মাতৃভূমির জন্য...’ পঙ্ক্তির মুক্তিসেনার মতো কালজয়ী সব ছড়া রচনা করে সুকুমার বড়ুয়া পেয়েছিলেন ‘ছড়াসম্রাট’ খ্যাতি।
১০ দিন আগে
বিজ্ঞপ্তিতে আরো বলা হয়, কিছু সংবাদ মাধ্যম এবং বিভিন্ন ফেসবুক পেইজে উক্ত বিষয়টি ‘অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য বাংলাদেশ শিল্পকলা একাডেমির সকল কার্যক্রম বন্ধ ঘোষণা’ করা হয়েছে মর্মে সংবাদ প্রকাশ করে, বিষয়টি বাংলাদেশ শিল্পকলা একাডেমির দৃষ্টিগোচর হয়েছে, যা একেবারেই অনাকাঙ্ক্ষিত এবং দুঃখজনক বলে উল্লেখ করা হয়।
২৩ দিন আগে
একাত্তরের মহান মুক্তিযুদ্ধের প্রেক্ষাপটে নির্মিত এ চলচ্চিত্রটির মুক্তির তারিখ এর আগে তিন দফা পরিবর্তন করা হয়। সবশেষ নির্ধারিত তারিখ ছিল আগামী ২৫ ডিসেম্বর।
২৩ দিন আগে
১৬ ডিসেম্বর ছিল সেই দিন, যেদিন প্রমাণিত হয়েছিল— একটি নিরস্ত্র জাতি যখন স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়, তখন পৃথিবীর কোনো পরাশক্তি বা আধুনিক সমরাস্ত্র তাদের দাবিয়ে রাখতে পারে না। মার্কিন সপ্তম নৌ বহর বঙ্গোপসাগরের নীল জলেই থমকে দাঁড়িয়েছিল। আর জাতিসংঘের নিরাপত্তা পরিষদের সব কূটচাল ব্যর্থ হয়ে গিয়েছিল বাঙা
১৬ ডিসেম্বর ২০২৫
