মানুষ খুব ত্যাড়া। কোনো কাজ যদি ঠিকঠাক মতো না করে তারে, বলতে গেলেই বিপদ। তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠতে পারে। কিংবা কাজটা ঠিক করতে গিয়ে উলটো কাজ করে বসতে পারে। এসব মানুষ নিয়ে ভারী বিপদ।

ফ্রেঞ্জ ফ্রাই থেকে পটেটো চিপসকিছু মানুষ খুব ত্যাড়া। কোনো কাজ যদি ঠিকঠাক মতো না করে তারে, বলতে গেলেই বিপদ। তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠতে পারে। কিংবা কাজটা ঠিক করতে গিয়ে উলটো কাজ করে বসতে পারে। এসব মানুষ নিয়ে ভারী বিপদ।াজ যদি ঠিকঠাক মতো না করে তারে, বলতে গেলেই বিপদ। তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠতে পারে। কিংবা কাজটা ঠিক করতে গিয়ে উলটো কাজ করে বসতে পারে। এসব মানুষ নিয়ে ভারী বিপদ।

একবার আমার রাঁধুনিকে বলেছিলাম, তরকারিতে লবণ বেশি হচ্ছে। পরদিন থেকে লবণ যেন একটু কম করে দেন। পরদিন খাবার মুখে দিয়ে দেখি, লবণ দেননি বললেই চলে। তাঁকে বললাম, আজ লবণ খুব কম হয়েছে। স্বাদই পাওয়া যাচ্ছে না। তিনি গজ গজ করতে করতে বললেন, লবণ দিলেও দোষ, না দিলেও দোষ; আমার হয়েছে জ্বালা।

আমার এই রাঁধুনির মতো স্বভাব ছিল যুক্তরাষ্ট্রের এক রেস্টুরেন্টের শেফের। নাম তাঁর জর্জ ক্রাম। ভদ্রলোক মুন'স লেক হাউজ রেস্টুরেন্টে কাজ করতেন।

সেই রেস্টুরেন্ট ফ্রেন্স ফ্রাইয়ের জন্য বিখ্যাত ছিল৷ একদিন এক ভদ্রলোক এলেন খেতে। কিন্তু ফ্রেন্স ফ্রাইয়ের আকৃতি তাঁর মোটেও পছন্দ হলো না। ওয়েটারকে বললেন বদলে দিতে। ওয়েটার এসে ক্রামকে বললেন। ক্রাম আরেকটু আলু পাতলা করে কেটে ফ্রাই করলেন। কিন্তু ভদ্রলোকের তাও পছন্দ হলো না। আবার ওয়েটারকে পাঠালেন। ক্রেম আরেকটু পাতলা করে কেটে দিলেন। কিন্তু সেই লোক কিছুতেই পছন্দ করলেন না। এভাবে বেশ কয়েকবার চলল। একসময় ক্রেম অতিষ্ঠ হয়ে উঠলেন। ভাবলেন ক্রেতা আসলে তাঁকে অপমান করছে ইচ্ছে করেই। এত এত মানুষ খায় সেখানে, কই আর কেউ তো অভিযোগ দেয়নি!

আমার সেই রাঁধুনির মতো তেলে-বেগুনে জ্বলে আলুর ওপর রাগ ঝাড়লেন ক্রাম। সেগুলো কাগজের মতো পাতলা করে কাটলেন। ঝাল-লবণ-মসলা দিয়ে মাখলেন। তারপর গরম তেলের কড়াইয়ে সময় নিয়ে ভাজলেন, যতক্ষণ না মুচমুচে হয়। তারপর সেগুলো পাঠিয়ে দিলেন।

তখন সেই ভদ্রলোক খুব মজা করে সেই আলুভাজা খেলেন। এভাবেই আবিষ্কার হলো পৃথিবীর প্রথম পটেটো চিপস। ঘটনা নাকি ১৮৫৬ সালের। কিন্তু আদৌ এই গল্প সত্যি কিনা এর প্রমাণ নেই।