১৯৪৯ সাল। প্যারিসের এক চার্চে চলছে বিয়ের আয়োজন। কনে, তার আত্মীয়স্বজন, বরপক্ষের লোকজন এমনকী পাদ্রীও প্রস্তুত বিয়ের পড়ানোর জন্য। পাত্তা নেই শুধু বরের। পাদ্রী তাগাদা দিচ্ছেন। কনেপক্ষও চিন্তিুত। কনের বাবা যখন ধৈর্যর বাঁধ ভাঙল, তখন তিনি বরের এক বন্ধুকে জিজ্ঞেস করলেন—তোমার বন্দুটি কোথায় বলো তো? সে না এলে বিয়ে হবে কীভাবে? দেখবে একটু, পথে কোনো বিপদ-টিপদ হলো না তো?

বন্ধুটি তখন বরের খোঁজে বেরিয়ে পড়লেন। তিনি বুঝছিলেন, বরকে কোথায় পাওয়া যাবে। সোজা তার ল্যাবে গিয়ে হাজির। হ্যাঁ, যা অনুমান করেছিলেন, ঠিক তা-ই। তাঁর বন্ধু গবেষণা করছেন একমনে। হয়তো বিয়ের কথা তাঁর মনেই নেই। এমনকী তায়ের পায়ের শব্দও বন্ধুর কানে পৌঁছায়নি। এতটাই মগ্ন তিনি।

বন্ধুটি তখন নিজেই বন্ধুকে ডেকে বললেন, এত গুরুত্বপূর্ণ কাজ তোমার হাতে, বিয়ের কথাও ভুলে বসে আছ বন্ধু!

বরটি ছিলেন বিখ্যাত বিজ্ঞানী লুই পাস্তুর। নাওয়া-খাওয়া ভুলে যিনি মানবজাতিকে জীবাণুর হাত থেকে কীভাবে বাাঁচানো যায়—তা নিয়েই গবেষণা করতেন। তাই বলে বিয়ের দিনেও…?

পাস্তুর জবাব দিলেন—না বন্ধু বিয়ের কথা ভুলিনি। কিন্তু হাতে খুব গুরত্বপূর্ণ একটা কাজ রয়েছে। এটা শেষ না করে কীভাবে চার্চে যাই বলো?