
মোহাম্মদ আলী খান

দুই পাহাড়ের মাঝে বরকতময় ভুবন মদিনা,
বহতা নদীর স্রোতধারার মতন সোনার মদিনা ঘিরে
রসুল (সা.) এর অপার ভালোবাসা,
এখানে স্বপ্নেরা কথা বলে
এখানে হৃদয় নিঃসৃত হাজারো বেদনা গুমরে গুমরে কাঁদে।
সবুজ গম্বুজ তলে সবুজ ঝালরে গোলকের মায়াবী নিশানা
ঢেউ তোলে বারবার মনের গহীনে,
মনে হয় মহাসাগরের উত্তাল তরঙ্গ মনের দিগন্তে
আছড়ে আছড়ে পড়ে;
আমি শুনি শান্তির অমিয় ধারার মধুর ধ্বনি-প্রতিধ্বনি,
আমি শুনি ভরা জোছ্নার পেলবতামাখা এক সুরের মূর্ছনা,
রওজা মোবারকের কাছে যতই সালাম পৌঁছে দেই
বেড়ে যায় ততই পিপাসা,
রিয়াজুল জান্নাতের সবুজ জমিনে মাথা নত করি যতবার
মনে হয় যদি নিয়ে যেত এই শির শেষ দিবসের কিনারায়।
মসজিদে নববীতে শত সহস্র কণ্ঠের আবেগ মথিত উচ্চারণ, ‘আমিন’, ‘আমিন’ ...
বাতাসের বেগে ছুটে চলে অন্তহীন পথের মায়ায়
ভেঙ্গে যায় পাপী তাপীর মনের জগদ্দল পাথরের দুর্বিনীত স্তূপ,
শান্তির দুরন্ত ঝর্ণা কলকল ছলছল রবে ধূয়ে মুছে নিয়ে যায়
ছিল যা কালিমা, ছায়া মায়া।
দিবা রাত্রি চল্লিশ ওয়াক্ত নামাজের মায়াময় আহ্বান,
আযানের সুমধুর ধ্বনি, আধঘুম চোখে তাহাজ্জোদের নামাজে শরীক হওয়া
বর্ণে বর্ণে শব্দে শব্দে গেঁথে যায় অন্তরের শুভ্র সুন্দর কাগজে।
সোনার মদিনা কাছে ডাকে বারে বারে
কত কথা শুনায় আবেগে•••
কুবা মসজিদে নামাজের ডাক, দুই কিবলার মসজিদে ক্ষণিকের অবসর,
ওহুদ প্রান্তরে শহিদের কবর জিয়ারত, গুহার গভীরে বেদনার ছাপ,
খন্দকের পথরেখা ঘিরে শৈল্পিক ব্যঞ্ছনা;
বীরে ওসমান, বীরে শেফা, বিল এ ঘারসে তিতা পানি থেকে মিষ্টি পানি
মদিনা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশাল চত্বর,
কোরবানির পশুর হাটে উটের জাবর কাটা অপরাহ্ন,
লোহিত কণায় লেপ্টে থাকা বদর যুদ্ধের ইতিহাস খ্যাত রণাঙ্গন-
বীর শহিদদের কবরস্থান;
জালালী কবুতরের অহর্নিশ ডানা ঝাপটানো,
কখনো প্রখর খরতাপ, কখনো কঠিন পর্বতের দারুন রুক্ষতা,
কখনো প্রশান্ত ভোরে মিষ্টি মধুর হাওয়া, হঠাৎ বৃষ্টির ছোঁয়া,
খেঁজুর বাগানে থোকা থোকা ফল, সঘন সবুজ পত্রদল, শ্রদ্ধেয়
খলিফাদের কবর, জান্নাতুল বাকী ঘিরে নীরব প্রশান্তি ---
সব বিন্দু বিন্দু ভালোবাসা হয়ে,
বিন্দু বিন্দু মেঘ জমে
মসজিদে নববীর অন্দরে প্রাঙ্গনে
সত্য ও সুন্দর, স্বপ্ন ও মায়া, নন্দিত ভঙ্গিমায় জড়িয়ে রেখেছে বারবার,
কে ছিড়বে এ বাঁধন?
মসজিদে নববীর খোলা ছাদে বিশাল চত্বরে সৃষ্টিকর্তার রোদ ও ছায়ার খেলা,
উপরে নীলাভ আকাশের দুর্নিবার আহ্বান, প্রায় ভরাট চাঁদের মায়া,
রাতের প্রহর বিদীর্ণ বিষন্ন করে,
ঝিরিঝিরি বাতাসের মিহিসুরে কান্না,
সব ছেড়ে চলে যেতে, মন মানে না সহজে, তবু যেতে হবে দুরন্ত মহাকালের কাছে হার মেনে,
হৃদয়ের অন্তঃস্তল থেকে হৃদয়ের মানা না শুনেই
বলে যেতে হলো,
বিদায় মদিনা,
বিদায় সোনার মদিনা, বিদায়।
***
মসজিদে নববীর ছাদে
রাত্রির দ্বিতীয় প্রহরের আগে
১১ মে ২০২৫

দুই পাহাড়ের মাঝে বরকতময় ভুবন মদিনা,
বহতা নদীর স্রোতধারার মতন সোনার মদিনা ঘিরে
রসুল (সা.) এর অপার ভালোবাসা,
এখানে স্বপ্নেরা কথা বলে
এখানে হৃদয় নিঃসৃত হাজারো বেদনা গুমরে গুমরে কাঁদে।
সবুজ গম্বুজ তলে সবুজ ঝালরে গোলকের মায়াবী নিশানা
ঢেউ তোলে বারবার মনের গহীনে,
মনে হয় মহাসাগরের উত্তাল তরঙ্গ মনের দিগন্তে
আছড়ে আছড়ে পড়ে;
আমি শুনি শান্তির অমিয় ধারার মধুর ধ্বনি-প্রতিধ্বনি,
আমি শুনি ভরা জোছ্নার পেলবতামাখা এক সুরের মূর্ছনা,
রওজা মোবারকের কাছে যতই সালাম পৌঁছে দেই
বেড়ে যায় ততই পিপাসা,
রিয়াজুল জান্নাতের সবুজ জমিনে মাথা নত করি যতবার
মনে হয় যদি নিয়ে যেত এই শির শেষ দিবসের কিনারায়।
মসজিদে নববীতে শত সহস্র কণ্ঠের আবেগ মথিত উচ্চারণ, ‘আমিন’, ‘আমিন’ ...
বাতাসের বেগে ছুটে চলে অন্তহীন পথের মায়ায়
ভেঙ্গে যায় পাপী তাপীর মনের জগদ্দল পাথরের দুর্বিনীত স্তূপ,
শান্তির দুরন্ত ঝর্ণা কলকল ছলছল রবে ধূয়ে মুছে নিয়ে যায়
ছিল যা কালিমা, ছায়া মায়া।
দিবা রাত্রি চল্লিশ ওয়াক্ত নামাজের মায়াময় আহ্বান,
আযানের সুমধুর ধ্বনি, আধঘুম চোখে তাহাজ্জোদের নামাজে শরীক হওয়া
বর্ণে বর্ণে শব্দে শব্দে গেঁথে যায় অন্তরের শুভ্র সুন্দর কাগজে।
সোনার মদিনা কাছে ডাকে বারে বারে
কত কথা শুনায় আবেগে•••
কুবা মসজিদে নামাজের ডাক, দুই কিবলার মসজিদে ক্ষণিকের অবসর,
ওহুদ প্রান্তরে শহিদের কবর জিয়ারত, গুহার গভীরে বেদনার ছাপ,
খন্দকের পথরেখা ঘিরে শৈল্পিক ব্যঞ্ছনা;
বীরে ওসমান, বীরে শেফা, বিল এ ঘারসে তিতা পানি থেকে মিষ্টি পানি
মদিনা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশাল চত্বর,
কোরবানির পশুর হাটে উটের জাবর কাটা অপরাহ্ন,
লোহিত কণায় লেপ্টে থাকা বদর যুদ্ধের ইতিহাস খ্যাত রণাঙ্গন-
বীর শহিদদের কবরস্থান;
জালালী কবুতরের অহর্নিশ ডানা ঝাপটানো,
কখনো প্রখর খরতাপ, কখনো কঠিন পর্বতের দারুন রুক্ষতা,
কখনো প্রশান্ত ভোরে মিষ্টি মধুর হাওয়া, হঠাৎ বৃষ্টির ছোঁয়া,
খেঁজুর বাগানে থোকা থোকা ফল, সঘন সবুজ পত্রদল, শ্রদ্ধেয়
খলিফাদের কবর, জান্নাতুল বাকী ঘিরে নীরব প্রশান্তি ---
সব বিন্দু বিন্দু ভালোবাসা হয়ে,
বিন্দু বিন্দু মেঘ জমে
মসজিদে নববীর অন্দরে প্রাঙ্গনে
সত্য ও সুন্দর, স্বপ্ন ও মায়া, নন্দিত ভঙ্গিমায় জড়িয়ে রেখেছে বারবার,
কে ছিড়বে এ বাঁধন?
মসজিদে নববীর খোলা ছাদে বিশাল চত্বরে সৃষ্টিকর্তার রোদ ও ছায়ার খেলা,
উপরে নীলাভ আকাশের দুর্নিবার আহ্বান, প্রায় ভরাট চাঁদের মায়া,
রাতের প্রহর বিদীর্ণ বিষন্ন করে,
ঝিরিঝিরি বাতাসের মিহিসুরে কান্না,
সব ছেড়ে চলে যেতে, মন মানে না সহজে, তবু যেতে হবে দুরন্ত মহাকালের কাছে হার মেনে,
হৃদয়ের অন্তঃস্তল থেকে হৃদয়ের মানা না শুনেই
বলে যেতে হলো,
বিদায় মদিনা,
বিদায় সোনার মদিনা, বিদায়।
***
মসজিদে নববীর ছাদে
রাত্রির দ্বিতীয় প্রহরের আগে
১১ মে ২০২৫

যুক্তরাষ্ট্রের লস অ্যাঞ্জেলেসে অনুষ্ঠিত গোল্ডেন গ্লোব অ্যাওয়ার্ডস ২০২৬-এর তারকা সমৃদ্ধ অনুষ্ঠান থেকে ঘোষণা করা হয়েছে বছরের সেরা বিজয়ীদের নাম। রোববার (১১ জানুয়ারি) ক্যালিফোর্নিয়ার বেভারলি হিলটন হোটেলে বিশ্ব চলচ্চিত্রের অন্যতম মর্যাদাপূর্ণ এই অনুষ্ঠানটি অনুষ্ঠিত হয়।
১২ জানুয়ারি ২০২৬
নতুন বছরের শুরুতেই চারটি নতুন সিনেমার খবর দিয়ে ব্যস্ত সময় পার করছেন মিস ওয়ার্ল্ড বাংলাদেশ বিজয়ী রাফা নানজীবা তোরসা। একের পর এক সিনেমায় যুক্ত হয়ে বড় পরিসরে কাজের প্রস্তুতির জানান দিচ্ছেন তিনি। বর্তমানে গ্রামীণ পটভূমিতে নির্মিতব্য সিনেমা ‘মাটি’–এর শুটিংয়ে ব্যস্ত এই মডেল-অভিনেত্রী।
০৬ জানুয়ারি ২০২৬
শুধু তাই নয়, হটস্টার স্পেশালস, জিওসিনেমা ও জি-সহ অন্যান্য জনপ্রিয় সব প্ল্যাটফর্মের ওয়েব সিরিজের মতো প্রিমিয়াম কনটেন্টগুলো দেখার সুযোগ করে দিয়েছে আকাশ গো। এ অ্যাপের সাবস্ক্রিপশনও এখন সবার জন্য উন্মুক্ত করা হয়েছে।
০৬ জানুয়ারি ২০২৬
বিদায় নিয়েছে ২০২৫ সাল। নানা ঘটনা আর অঘটনের মধ্যে বিদায়ী এ বছরটিতেও আমরা হারিয়েছি এমন অনেককে, যারা তাদের জীবন ও কাজের মাধ্যমে দেশ ও রাষ্ট্রের জন্য নিজেদের মহীরূহতে পরিণত করেছিলেন। তারা এমন সব ব্যক্তিত্ব, যাদের প্রয়াণ দেশ ও জাতির জন্য সত্যিকার অর্থেই অপূরণীয় ক্ষতি।
০২ জানুয়ারি ২০২৬