উপকথা

তুই থুলি মুই থুলি পাখির গল্প

ডেস্ক, রাজনীতি ডটকম
চ্যাটজিপিটির চোখে তুই থুলি মুই থুলি পাখি

এক গরিব-বুড়ি বাস করে এক গাঁয়ে। তাদের খুব অভাব। ঘটনাক্রমে বুড়ো একদিন এক হাঁড়া সোনার টাকা পেয়ে যায়। হাঁড়া মানে আসলে এক ধরনের বড় কলসি।

বুড়ো টাকাটা এনে দেয় বুড়ির কাছে। বুড়ি টাকাটা গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখে। বুড়ো ভেবেছিল এবার বুঝি তাদের দুঃখ ঘুঁচল। কিন্তু যেদিন টাকার দরকার পড়ল, বুড়ো চাইল টাকার হাড়াটা। বুড়ি তখন বলে, টাকার হাড়া তো তার কাছে নেই। সেই কবেই সে বুড়োকে বের করে দিয়েছে। বুড়ো সেটা অন্য কোথাও লুকিয়ে রেখেছে। কিন্তু বুড়ো সেটা অস্বীকার করে। ফলে দুজনের মধ্যে তর্কাতর্কি শুরু হয়। তারপর তুমুল ঝগড়া। সেই জগড়ায় তখন দুটি বাক্যই উচ্চারিত হয়–তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাড়া কনে থুলি?

দিন যায়, রাত যায়, টাকার শোকে তারা বিমর্ষ হয়ে ওঠে। কিন্তু টাকার হাঁড়ার সন্ধান আর মেলে না। প্রতিদিন ঝগড়া হয়—তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাড়া কনে থুলি।

এভাবে ঝগড়া করতেই একদিন বুড়ো-বুড়ি পাখিতে পরিণত হয়। পাখিতে পরিণত হয়ে আজও তারা গাছে বসে ঝগড়া করে—তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাঁড়া কনে থুলি। লোকে বলে বুড়ো-বুড়ি নাকি হুতোম প্যাঁচায় পরিণত হয়েছিল। হুতোম প্যাঁচার ডাক শুনলে মনে হয়, ওরা যেন—তুই থুলি না মুই থুলি—বলে ডাকে। নিজে একদিন শুনে দেখুন গ্রামে গিয়ে–অথবা ইউটিউবে।

ad
ad

সাত-পাঁচ থেকে আরও পড়ুন

গোল্ডেন গ্লোব অ্যাওয়ার্ডস: এবারের আসরে বিজয়ী হলেন যারা

যুক্তরাষ্ট্রের লস অ্যাঞ্জেলেসে অনুষ্ঠিত গোল্ডেন গ্লোব অ্যাওয়ার্ডস ২০২৬-এর তারকা সমৃদ্ধ অনুষ্ঠান থেকে ঘোষণা করা হয়েছে বছরের সেরা বিজয়ীদের নাম। রোববার (১১ জানুয়ারি) ক্যালিফোর্নিয়ার বেভারলি হিলটন হোটেলে বিশ্ব চলচ্চিত্রের অন্যতম মর্যাদাপূর্ণ এই অনুষ্ঠানটি অনুষ্ঠিত হয়।

১২ জানুয়ারি ২০২৬

৪ সিনেমায় ‘মিস ওয়ার্ল্ড বাংলাদেশ’ তোরসা, সব মাধ্যমে কাজের আগ্রহ

নতুন বছরের শুরুতেই চারটি নতুন সিনেমার খবর দিয়ে ব্যস্ত সময় পার করছেন মিস ওয়ার্ল্ড বাংলাদেশ বিজয়ী রাফা নানজীবা তোরসা। একের পর এক সিনেমায় যুক্ত হয়ে বড় পরিসরে কাজের প্রস্তুতির জানান দিচ্ছেন তিনি। বর্তমানে গ্রামীণ পটভূমিতে নির্মিতব্য সিনেমা ‘মাটি’–এর শুটিংয়ে ব্যস্ত এই মডেল-অভিনেত্রী।

০৬ জানুয়ারি ২০২৬

বিপিএল-লা লিগা লাইভ দেখাচ্ছে ‘আকাশ গো’, থাকছে ওয়েব সিরিজও

শুধু তাই নয়, হটস্টার স্পেশালস, জিওসিনেমা ও জি-সহ অন্যান্য জনপ্রিয় সব প্ল্যাটফর্মের ওয়েব সিরিজের মতো প্রিমিয়াম কনটেন্টগুলো দেখার সুযোগ করে দিয়েছে আকাশ গো। এ অ্যাপের সাবস্ক্রিপশনও এখন সবার জন্য উন্মুক্ত করা হয়েছে।

০৬ জানুয়ারি ২০২৬

বিদায়ী বছরে যাদের হারালাম

বিদায় নিয়েছে ২০২৫ সাল। নানা ঘটনা আর অঘটনের মধ্যে বিদায়ী এ বছরটিতেও আমরা হারিয়েছি এমন অনেককে, যারা তাদের জীবন ও কাজের মাধ্যমে দেশ ও রাষ্ট্রের জন্য নিজেদের মহীরূহতে পরিণত করেছিলেন। তারা এমন সব ব্যক্তিত্ব, যাদের প্রয়াণ দেশ ও জাতির জন্য সত্যিকার অর্থেই অপূরণীয় ক্ষতি।

০২ জানুয়ারি ২০২৬