২১ নভেম্বর, শুক্রবার ২০২৫
ডেস্ক, রাজনীতি ডটকম
এক গরিব-বুড়ি বাস করে এক গাঁয়ে। তাদের খুব অভাব। ঘটনাক্রমে বুড়ো একদিন এক হাঁড়া সোনার টাকা পেয়ে যায়। হাঁড়া মানে আসলে এক ধরনের বড় কলসি।
বুড়ো টাকাটা এনে দেয় বুড়ির কাছে। বুড়ি টাকাটা গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখে। বুড়ো ভেবেছিল এবার বুঝি তাদের দুঃখ ঘুঁচল। কিন্তু যেদিন টাকার দরকার পড়ল, বুড়ো চাইল টাকার হাড়াটা। বুড়ি তখন বলে, টাকার হাড়া তো তার কাছে নেই। সেই কবেই সে বুড়োকে বের করে দিয়েছে। বুড়ো সেটা অন্য কোথাও লুকিয়ে রেখেছে। কিন্তু বুড়ো সেটা অস্বীকার করে। ফলে দুজনের মধ্যে তর্কাতর্কি শুরু হয়। তারপর তুমুল ঝগড়া। সেই জগড়ায় তখন দুটি বাক্যই উচ্চারিত হয়–তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাড়া কনে থুলি?
দিন যায়, রাত যায়, টাকার শোকে তারা বিমর্ষ হয়ে ওঠে। কিন্তু টাকার হাঁড়ার সন্ধান আর মেলে না। প্রতিদিন ঝগড়া হয়—তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাড়া কনে থুলি।
এভাবে ঝগড়া করতেই একদিন বুড়ো-বুড়ি পাখিতে পরিণত হয়। পাখিতে পরিণত হয়ে আজও তারা গাছে বসে ঝগড়া করে—তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাঁড়া কনে থুলি। লোকে বলে বুড়ো-বুড়ি নাকি হুতোম প্যাঁচায় পরিণত হয়েছিল। হুতোম প্যাঁচার ডাক শুনলে মনে হয়, ওরা যেন—তুই থুলি না মুই থুলি—বলে ডাকে। নিজে একদিন শুনে দেখুন গ্রামে গিয়ে–অথবা ইউটিউবে।
এক গরিব-বুড়ি বাস করে এক গাঁয়ে। তাদের খুব অভাব। ঘটনাক্রমে বুড়ো একদিন এক হাঁড়া সোনার টাকা পেয়ে যায়। হাঁড়া মানে আসলে এক ধরনের বড় কলসি।
বুড়ো টাকাটা এনে দেয় বুড়ির কাছে। বুড়ি টাকাটা গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখে। বুড়ো ভেবেছিল এবার বুঝি তাদের দুঃখ ঘুঁচল। কিন্তু যেদিন টাকার দরকার পড়ল, বুড়ো চাইল টাকার হাড়াটা। বুড়ি তখন বলে, টাকার হাড়া তো তার কাছে নেই। সেই কবেই সে বুড়োকে বের করে দিয়েছে। বুড়ো সেটা অন্য কোথাও লুকিয়ে রেখেছে। কিন্তু বুড়ো সেটা অস্বীকার করে। ফলে দুজনের মধ্যে তর্কাতর্কি শুরু হয়। তারপর তুমুল ঝগড়া। সেই জগড়ায় তখন দুটি বাক্যই উচ্চারিত হয়–তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাড়া কনে থুলি?
দিন যায়, রাত যায়, টাকার শোকে তারা বিমর্ষ হয়ে ওঠে। কিন্তু টাকার হাঁড়ার সন্ধান আর মেলে না। প্রতিদিন ঝগড়া হয়—তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাড়া কনে থুলি।
এভাবে ঝগড়া করতেই একদিন বুড়ো-বুড়ি পাখিতে পরিণত হয়। পাখিতে পরিণত হয়ে আজও তারা গাছে বসে ঝগড়া করে—তুই থুলি না মুই থুলি, টাকার হাঁড়া কনে থুলি। লোকে বলে বুড়ো-বুড়ি নাকি হুতোম প্যাঁচায় পরিণত হয়েছিল। হুতোম প্যাঁচার ডাক শুনলে মনে হয়, ওরা যেন—তুই থুলি না মুই থুলি—বলে ডাকে। নিজে একদিন শুনে দেখুন গ্রামে গিয়ে–অথবা ইউটিউবে।
গ্রেপ্তার হয়েছেন কনটেন্ট ক্রিয়েটর ও অভিনেতা আশরাফুল আলম ওরফে হিরো আলম। শনিবার (১৫ নভেম্বর) দুপুরে স্ত্রী রিয়া মনির দায়ের করা মামলায় হাতিরঝিল থানার পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে।
৬ দিন আগে
সন্তানের মা-বাবা মা হলেন বলিউডের জনপ্রিয় তারকাশিল্পী ক্যাটরিনা কাইফ ও ভিকি কৌশল। শুক্রবার সকালে পুত্রসন্তানের জন্ম দিয়েছেন ক্যাটরিনা। আজ সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে যৌথ এক বিবৃতিতে খবরটি জানিয়েছেন এ দুই তারকা।
১৪ দিন আগে
মধু মূলত একটি উচ্চ ঔষধিগুণ সম্পন্ন ভেষজ তরল। এটি চিনির চেয়ে অনেক মিষ্টি। মধুতে রয়েছে উচ্চমাত্রার ফ্রুক্টোজ ও গ্লুকোজ, যা যকৃতে গ্রাইকোজেনের রিজার্ভ গড়ে তোলে। রাতে ঘুমানোর আগে মধু খেলে মস্তিষ্কের কর্মক্ষমতা ভালো থাকে। এটি মানবদেহে রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা বাড়ায় বলে নিয়মিত মধু পানে রোগ-বালাই কমে। ঠান্ডায় মধ
১৪ দিন আগে
