
অরুণ কুমার

বায়োস্কোপ মানে চলচ্চিত্র। কিন্তু আমাদের দেশে বর্তমান চলচ্চিত্রের বাইরে ছিল আরেক ধরনের বায়োস্কোপ। কাঠের এক বাক্স। ভেতরে থাকত নানান ছবির রিল। প্রিন্ট করা রঙিন ছবি। বাক্সের চার-পাঁচটি ছোট ছিদ্র। মোটা লেন্স লাগানো। সেখানে চোখ রাখলেই একে একে ছবি পাল্টে যেত। সঙ্গে বাজত বিভিন্ন বাদ্যবাজনা এবং গান।
ফেরিওয়লারা যেভাবে ফেরি জিনিস বেঁচাকেনা করেন, বায়োস্কোপওয়ালারা সেভাবে মাথায় বায়োস্কোপের বাক্স নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। আর হেঁকে জানান দিতেন নিজেদের আগমনবার্তা। এঁদের আনাগোনাে আসলে গ্রামেই দেখা যেত। শহরে বিদ্যুৎ ছিল, সিনেমা-টিভি ছিল। গ্রামে এসবের বালাই ছিল না। তাই এই কাঠের বোকাবাক্সটাও তাই বিনোদন দিত গাঁয়ের ছেলে-বুড়োদের।
এই যে বায়োস্কোপ বাক্স, এটা চালানোর জন্য কোনো বৈদ্যুতিক যন্ত্র ছিল না। বায়োস্কোপওয়ালা বাইরে থাকা একটি হাতল ঘুরিয়ে রিলের ছবি পরিবর্তন করতেন। গাইতেন গান। আসলে রিলে যেসব ছবি আসত, সেগুলোর বর্ণনা দিতেন বায়োস্কোপওয়ালা। 'কী চমৎকার দেখা গেল এইবারেতে আইসা গেল, ঢাকা শহর দেখেন ভালো। কী চমৎকার দেখা গেল।'
ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে যখন বায়োস্কোপওয়ালা আসত গাঁয়ে, তখন ছেলে-বুড়োরা ভিড় করত তাঁকে ঘিরে। বছর পনোরো আগেও কিছু কিছু বায়োস্কোপ দেখা যেত। স্মার্টফোন আসার পর পুরোপুরি বিদায় নিয়েছে এই পেশা।

বায়োস্কোপ মানে চলচ্চিত্র। কিন্তু আমাদের দেশে বর্তমান চলচ্চিত্রের বাইরে ছিল আরেক ধরনের বায়োস্কোপ। কাঠের এক বাক্স। ভেতরে থাকত নানান ছবির রিল। প্রিন্ট করা রঙিন ছবি। বাক্সের চার-পাঁচটি ছোট ছিদ্র। মোটা লেন্স লাগানো। সেখানে চোখ রাখলেই একে একে ছবি পাল্টে যেত। সঙ্গে বাজত বিভিন্ন বাদ্যবাজনা এবং গান।
ফেরিওয়লারা যেভাবে ফেরি জিনিস বেঁচাকেনা করেন, বায়োস্কোপওয়ালারা সেভাবে মাথায় বায়োস্কোপের বাক্স নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন। আর হেঁকে জানান দিতেন নিজেদের আগমনবার্তা। এঁদের আনাগোনাে আসলে গ্রামেই দেখা যেত। শহরে বিদ্যুৎ ছিল, সিনেমা-টিভি ছিল। গ্রামে এসবের বালাই ছিল না। তাই এই কাঠের বোকাবাক্সটাও তাই বিনোদন দিত গাঁয়ের ছেলে-বুড়োদের।
এই যে বায়োস্কোপ বাক্স, এটা চালানোর জন্য কোনো বৈদ্যুতিক যন্ত্র ছিল না। বায়োস্কোপওয়ালা বাইরে থাকা একটি হাতল ঘুরিয়ে রিলের ছবি পরিবর্তন করতেন। গাইতেন গান। আসলে রিলে যেসব ছবি আসত, সেগুলোর বর্ণনা দিতেন বায়োস্কোপওয়ালা। 'কী চমৎকার দেখা গেল এইবারেতে আইসা গেল, ঢাকা শহর দেখেন ভালো। কী চমৎকার দেখা গেল।'
ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে যখন বায়োস্কোপওয়ালা আসত গাঁয়ে, তখন ছেলে-বুড়োরা ভিড় করত তাঁকে ঘিরে। বছর পনোরো আগেও কিছু কিছু বায়োস্কোপ দেখা যেত। স্মার্টফোন আসার পর পুরোপুরি বিদায় নিয়েছে এই পেশা।

বাংলাদেশের জনপ্রিয় অভিনেতা মোশাররফ করিমকে নিয়ে সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে ছড়িয়ে পড়া হেনস্তার অভিযোগের বিষয়ে অবশেষে মুখ খুলেছেন তিনি। কলকাতায় অবস্থানকালে তার সঙ্গে অপ্রীতিকর আচরণের চেষ্টা করা হয়েছে— এমন দাবিকে নাকচ করে অভিনেতা বলেছেন, বাস্তবে তেমন কোনো ঘটনা ঘটেনি।
১৬ জুন ২০২৬
এর আগে সালমান শাহর মরদেহ কবর থেকে তুলে সুরতহাল প্রতিবেদন তৈরি ও ময়নাতদন্ত সম্পন্ন এবং এ কাজে একজন নির্বাহী ম্যাজিস্ট্রেট নিয়োগের জন্য আদালতের কাছে গত ২০ মে আবেদন করেন মামলার তদন্ত কর্মকর্তা সিআইডির পরিদর্শক (নিরস্ত্র) মো. জিয়াউল মোর্শেদ।
১০ জুন ২০২৬
পবিত্র ঈদুল আজহা উপলক্ষে যুক্তরাষ্ট্রে ঈদ উদযাপন করছেন ঢালিউড অভিনেতা জায়েদ খান। ঈদের সকালে সামাজিক মাধ্যমে বাংলাদেশ জাতীয় ক্রিকেট দলের তারকা ক্রিকেটার সাকিব আল হাসানের সঙ্গে একটি ছবি শেয়ার করে ভক্তদের চমকে দেন তিনি।
২৮ মে ২০২৬
সিনেমাপাড়ার খবর বলছে, এবারের ঈদে মুক্তি পেতে যাচ্ছে ৯টি সিনেমা। হ্যাঁ, সংখ্যাটি দুই অঙ্কে পৌঁছায়নি বটে, তবে শেষ কবে ঈদে এত বেশি সিনেমা মুক্তি পেয়েছিল, তা সিনেমাপ্রেমীদের খুঁজে পেতেও কষ্ট হবে। সবশেষ ঈদুল ফিতরেও সিনেমা মুক্তি পেয়েছিল এর প্রায় অর্ধেক— পাঁচটি।
২৮ মে ২০২৬